香港政府準備試行輸入外籍家居照顧員。勞福局局長孫玉菡十月四日表示，預計2027年下半年開始，首批數百人，要喺原居地接受最少150小時培訓，再通過考核。佢哋可以做家務，同時要有較高護老技能，工資初步估計比一般外傭高一至兩成。

政府想解決嘅，係人口老化之下，家庭照顧老人越嚟越困難。2025年政府公布嘅概數，香港約有一百八十萬名六十五歲或以上長者，佔人口約兩成四，已經進入超高齡社會。按統計處2023年發布嘅推算，撇除外傭，長者由2021年約145萬，增至2046年約274萬，二十五年間增加近九成。

但最嚴重嘅，係老人去到不能自理嘅階段。食飯、沖涼、去廁所、上落床都要人幫，有啲仲有失智症。對需要全天候照顧嘅家庭，責任冇收工時間，亦唔會因為照顧者攰就暫停。我自己就經歷過。我媽咪晚年有失智症，嗰陣已經九十幾歲，要四個工人輪流照顧。點解要四個？因為工人都要瞓覺、要休息。而且服侍佢去廁所、幫佢沖涼，要兩個人先至夠力。呢度既有輪班需要，亦有兩個人同時做嘢嘅需要。唔係請一個受過訓練嘅人，就一定包辦到。

我亦見過好多好愛爸爸媽媽嘅人，最初決心自己照顧，結果做得耐，真係頂唔住，有啲甚至走咗佬，唔再承擔。你未經歷過，好容易批評佢哋唔孝。但日日咁樣過，今日辛苦，聽日繼續，幾年都唔知幾時可以停，係非常難捱嘅生活。

中國有句老話，叫「久病床前無孝子」。呢句說話聽落殘酷，其實對人性嘅理解好成熟。關鍵係個「久」字。照顧幾日、幾個月，同年復年咁照顧，完全係兩回事。孝心唔會令一個人唔需要瞓覺，唔會令佢永遠唔疲累，更加唔會令佢冇情緒。

一個人可以好愛父母，同時又因為長期照顧而煩躁、抗拒、想逃避。呢種矛盾唔難理解。唔係話照顧者必然厭惡老人，而係如果冇休息、冇人接手，就有耗盡身心嘅風險。世界衞生組織亦指出，照顧認知障礙患者可以影響照顧者本身嘅健康同福祉。

香港曾發生涉及照顧家庭嘅自殺、涉嫌傷害家人同企圖同死案件。每宗原因要按調查同司法結果判斷，唔可以一概歸因。但悲劇提醒我哋，制度要喺人頂唔順之前接住佢，唔係等出事之後，先叫人求助。

所以輸入有護老技能嘅照顧員，可以幫到手。但加一兩成人工，吸引到幾多人？又有幾多人願意長期做？按現時外傭最低工資522元計，多一兩成，即每月多522至1044元。呢個只係現行基準嘅算術示例，新計劃薪金仍未定。

工作卻可能涉及清潔排泄物、搬扶、夜間照顧，仲要兼做家務。150小時培訓可以提高技能，但唔會令一個人變成幾個人。半夜邊個接班？放假邊個頂上？有啲工作要兩個人，第二個人由邊度嚟？呢啲先係家庭最實際嘅問題。

送去安老院，可以透過輪班安排照顧，但院舍員工同樣係人，同樣會攰、有情緒。唔能夠假設收咗人工，就自然唔會煩躁。如果人手不足、工作過量，照顧質素亦可能受影響。唔係所有院舍都差，但轉去院舍，唔代表人嘅體力同情緒限制就消失。

上門護理同家居支援亦有價值，但某段時間有人嚟，唔等於全天候有人照顧。社署有日間同住宿暫託，關鍵係家庭需要休息嗰刻，能否接到合適服務。服務之間嘅空檔，唔可以永遠靠家人硬撐。

呢個唔只係香港問題，而係人口老化嘅發達社會共同面對嘅難題。壽命延長係進步，但如果不能自理之後，冇可持續嘅照顧安排，長壽帶嚟嘅需要就會變成家庭沉重負擔。單靠孝道、輸入勞工或者增加院舍，都要面對人手、成本同照顧者承受能力。

我相信長遠嘅關鍵突破，係照顧機械人成熟。機器唔會因為工作厭煩而對老人發脾氣。如果可以安全搬扶、分擔重複工作同夜間監察，就有機會減少人嘅體力同情緒耗損。但冇情緒唔等於冇風險，可靠性、安全同維修都要驗證，現時亦唔能夠當佢已經可以包辦失能照顧。

眼前要將培訓、輪替、暫託同專業支援接埋，長遠就要推動科技真正分擔工作。「久病床前無孝子」唔應該只用嚟責備仔女，更應該提醒政府：連愛都未必撐得住嘅長期負擔，必須有制度分擔。